Тоже столкнулся с беспределом, правда по молодости. 2006 год, мне 14 полных лет. Воскресенье. Питерская зима выдалась необычно холодной даже для тех времен, от чего я укутанный в пуховик, шарф до носа и шапку, часов в 12 дня выперся из дома в сторону "Курятника" около школы (место сбора нашей компании). Идти мне до него минут 10, и вот уже на финишной прямой, переходя карман, из дворов выруливает 9ка, резко тормозит возле меня, с водительского сидения выпрыгивает мужичок неопределённого возраста и в пару прыжков оказывается около меня. Я мягко говоря опешил, потянулся вытаскивать наушник из уха, и в этот момент мне заламывают руку, и без церемоний, объяснений и других признаков человеческого поведения, застегивают за моей спиной наручникии заталкивают в машину. Я попробовал брыкаться, ибо не осознавал происходящего, за что ощутимо получил по затылку, что аж в ушах зазвенело. Очухался уже в на заднем сидении, руки за спиной очень болели, пальцев я уже не чувствовал. Попытался расспросить что происходит, на что получил ответ : " заткнись или вьебу еще раз ". В голове уже летают мысли, похищение? Да не, кому я нужен , если только на органы. Милиция? Да не, за что. А дальше идей нет. Благо через 5 минут машина остановилась у небольшого 4х этажного здания похожего на школу. Меня за шиворот вытащили из машины и потащили в это здание, на табличке справа от двери висела табличка "51 отдел милиции". Тут я опешил еще сильнее, понимания за что меня так грубо туда доставили не было никакого.
Дальше меня потащили то ли на второй , то ли на третий этаж. Затолкали в темный коридор, посадили на скамейку и сказали ждать. Минут через 10 вернулся ко мне тот же чувак, но уже без куртки, на вид лет 25 максимум. Так же схватив за шуирятник потащил в кабинет. Снял наручники, кисти уже посинели. Приказал снять куртку, шапку, шарф, ботинки. Начал перетряхивать мои вещи, и не найдя ничего кроме Сименса а52, СД плеера, пачки Далласа и зажигалки, начал спрашивать как зовут, где учусь, сколько лет, куда я скинул нож и телефон, где мой друг и так по кругу. Я естественно отвечаю что такой-то такой-то , столько лет, учусь там-то, телефон вон на столе, ножей с собой не ношу. Подобные ответы ему очень не нравились. Начал повышать голос, опять застегнул наручники за спиной, начал бить. Сначала пощечины , потом солнечное , затем по почкам и так по кругу. Я реву, больно, обидно, непонятно что от меня хотят. Спустя несколько однотипных заходов снимает наручники, сажает меня и садится напротив. Протягивает мне мою выпотрошенную пачку сигарет и зажигалку. Закуривает, закуриваю и я. И начинает монолог :" ну ты же понимаешь что я все знаю, друга твоего вот тоже задержали уже, дает показания, все на тебя валит, я ж тебе помочь хочу, давай, говори куда нож дел и телефон, все запишем, и пойдешь домой сразу, я тебе помогу, ты мелкий ещё, ничего тебе не будет" . Я в отказ, ибо не понимаю о чем он говорит, пытаюсь объяснить что я вышел из дом за 5-7 минут до того как он меня в машину затолкал и при мне только мои вещи. Тело психует, начинает опять бить, пытается провоцировать чтобы я начал защищаться. И так несколько полных циклов. За окном уже темнеет, я уже не могу ни плакать ни кричать. Только мычу. Он видимо устал, выходит, зовет "коллегу", просит со мной посидеть, а он пока сходит "камня покурит" что у нарика утром изьяли и удаляется. Сослуживец его достает из кармана пакет, в нем лежит ветка и гвоздь, ветка и гвоздь блядь. Застегивает на мне наручники. Вытаскивает из пакета ветку и пытается всунуть мне в руку, что за спиной. Я понимая уже к чему идет сжымаю кулаки из последних сил, получая кучу ударов по почкам. Кулак мне он конечно же разжал, засунул в ладонь палку эту. А за сопротивление перестегнул наручники спереди и подвесил меня за них на крюке над дверью. Сказать что это больно, ничего не сказать, спустя пару минут я уже орал как резаный. Не знаю сколько это продолжалось. Но когда приехала моя мать, было уже 10 вечера, я конечно же ничего не подписывал и не говорил , матери моей никто не звонил и ничего не говорил, это она уже волнуясь пошла в ближайший отдел. Боюсь представить что она испытала увидев меня в таком состоянии, побелела за секунду. Через пол часа приехал следователь и инспектор пдн, приехал адвокат, боюсь представить сколько тогда родители отдали за его услуги. Привезли потерпевшего, парниша лет 12, мелкий, очкарик, первый раз его видел, точно не из нашей школы. Спустя еще пол часа сажают меня и еще 2 парней лет 16-18. Адвокат дает одному из них очки , потому что нападавший был в очках. Мелкого приводят , без каких либо прелюдий спрашиваю "кто?", он тупит секунд 20 и тыкает в меня. Собираются уводить, адвокат начинает, тормозит весь процесс, спрашивает малого почему он показал на меня, и тут малой, спасибо ему за честность выдает :" да мне вот дяди эти фото показали в телефоне и сказали на него показать". Ну тут адвоката уже понесло, начал дальше задавать вопросы, малой подтвердил что видит меня в первый раз, но дяди сказали показать вот он и показал, опера ебаные, матерясь сразу свалили. Следак тоже приуныл, инспектор пдн вообще сидела все это время молчала. В начале первого с меня взяли обязательство о явке и отпустили с матерью домой. Писал я кровью еще неделю, 2 дня не мог ходить, с тех пор , вот уже 18 лет мучаюсь с постоянным онемением левого запястья особенно после сна. Побои снимали неохотно, как только узнавали причину сразу в травме все становились гипер занятыми, везде продавливал адвокат. Вызывали несколько раз в РУВД, давал показания, заводили дело, приобщали снятые побои и потом закрыли в виду недостаточной доказательной базы. Опера так дальше там же и работали. Пытались отомстить , один раз забрали прямо из гардероба школы, тоже в наручниках и тоже по левому делу, благо одноклассники сразу классной рассказали и она ломанулась в отдел, не дав меня поласкать ещё раз.

Прошло уже много лет , и до сих пор при виде человека в форме я испытываю лютый дискомфорт. Неоднократно имел дело со служителями закона уже во взрослой жизни, в основном положительно. И помогали и находили воров , и возвращали имущество. Но бля, вытряхнуть это из памяти не получается до сих пор. А судя по волне постов, ничего то почти и не изменилось.....

Дело было в девяностых. Задержался на работе до 23⁰⁰. У молодых и горячих предпринимателей такое бывает. Бегу домой к заскучавшей жене.

Тут меня тормозит патруль ППС, в глаза фонариком светят. Сходу вопросы. Кто? Куда так торопишься? Подождите немного - вы подходите под описание подозреваемого, щас машинка подъедет.

Я был похож на каждого второго гопника в округе. Молодой, в чёрной кожаной куртке, коротко стрижен.

Разговаривают вежливо и без нервов, но на вопросы не отвечают вовсе.

Меньше трёх минут спустя меня уже поставили в свете фар ментовской шестёрки для того, чтобы свидетель преступления на меня посмотрел.

Вышел из машины мент, паспорт мне вернул и говорит " Уёбывай отсюда. Бегом ломись, чтобы мы тебя типа не поймали. Эта пьяна дура утверждает, что это ты 20 минут назад её изнасиловал. Всё приметы сходятся, но есть один нюанс. Этот тип был пьяный в гавно, а ты трезвый. За 20 минут не трезвеют настолько. Уёбывай к жене пока эта овца пьяная тебя не посадила..."

Мораль проста, менты тоже люди и все разные. Ведь понимал он, что дальше меня следаки оформят как им надо. Сидеть бы мне тогда по нехорошей статье. Повезло мне - хороший мент попался. Спасибо ему.

Бежал домой так, как никогда больше в жизни не бегал

Когда учился в школе в г. Миасс, случилось мне прогулять физкультуру, она была последним уроком, с товарищем из параллельного класса пошли в компьютерный клуб.

А в этот момент у девочки в раздевалке пропал телефон.

После компьютерного клуба пошли ко мне домой, внезапно в 3 часа дня приезжают мусора(по другому их не назову) и тупо забирают меня и друга нам по 14 лет в отделение в другом конце района.

С 4 часов нас начали конкретно по одному прессовать, а я в тот момент даже не знал что у одноклассницы телефон украли.

Лично я, 14 летний, получил от взрослого опера в животе со всей силы раза 4-5.

Друг тоже несколько раз выхватил.

Кошмарили тоже жестко.

В итоге повесить это на нас не прокатило.

Возвращались домой в час ночи ещё и дома получили пизды сначала за то что долго гуляли, родителей никто не оповести, где мы и что с нами.

Пришел я в школу на следующий день, меня успешно объявили вором, что это я телефон украл, классная руководительница сказала что такого от меня не ожидала и т.д

Сгорая от стыда пришлось уйти из школы, родителям сказал что больше туда не пойду и точка.

Забрали документы и пошел я поступать в шарагу, отучился в 10 классе всего 1 месяц.

Зато через 2 месяца выяснилось что это подруга той самой девочки и украла телефон.

Роза Башарова из г. Миасс, я ебал тебя, всю твою семью.

Столько ты мне в жизни проблем принесла одной своей клеветой, мразь.

А мусора... Да нет у меня к ним уважения после того как на собственной шкуре почувствовал их методы работы.

Буквально вчера коллега рассказывал нечто похожее. Попросил его знакомый подбросить домой. Ну отвез. Постояли, поговорили. Уехал домой. На следующий день звонит ему однокашник, работающий в полиции и просит подъехать в угро, мол вопросы есть. Тут нужно отметить, что его в уголовке знают. Часто и по работе приходилось контактировать и просили помочь врпмя от времени по слаботочке. Вобщем, поехал не особо переживая, думал что опять какие-то вопросы по работе. В общем, приехал, там его усадили, давай спрашивал был ли вчера на такой то улице, во столько то. Ну был. Ну хули давай признавайся, мы все знаем, у нас есть запись. Коллега в ахуе - в чем признаваться то? Что за дела? Начали быковать, чего мол дурачка строишь, не будешь сотрудничать сейчас на нары заедешь. В общем, в подобном ключе общались с ним три часа. При этом, объяснили в чем нужно признаваться только ближе к третьему часу. Оказалось, что сосед его товаиища подал заявление, что у него спиздили из машины барсетку с документами от этой самой машины. Причем только документы и ничего более. Машина стоит у двора и следов вскрытия не имеет. Сказали что есть видеозапись, на которой все видно. В итоге, коллега не сглупил, поняв что пахнет керосином попросил звонить адвокату (брат его двоюродный). Позвонить не дали, сказали не очкуй, сейчас отпечатки снимем и езжай. Таки поступили. В итоге, коллега выяснил у кого брали видео, оказался тоже знакомый, к тому же камеры мы устанавливали. Попросил глянуть. Оказалось, что на видео просто его машина проезжает мимо по улице. Ничего более. А позже выяснилось что заявитель нашел барсетку в гараже. Получается, что следаки, прекрасно понимая что дело тухлое и вотбще велика вероятность чтт барсетку вообще никто не крал, все равно пытались на дурачка подтянуть совершенно левого человека. При этом зная его лично и обращавшись раньше за помощью.

Уже не помню,какой год был,95-96 где-то. Суббота,5-6 утра,звонок в дверь.Открываю-два милиционера,"такой то такойтыч?да.проедем с нами...а зачем?да там задержанный вашим именем назвался,надо разобраться."Ну ладно,оделся,взял паспорт,выхожу из квартиры,закрываю дверь и меня вежливо берут под ручку...Я говорю"А что это вы меня держите,думаете убегу?-Беги,мы тебя застрелим и всё!!!"Вот тут до меня дошло,что всё не очень хорошо,а даже хуже.За что,говорю, меня задержали то?Там узнаешь...Привезли в отдел и сразу оформляют в КПЗ.Капитан,который оформлял,начал с оскорблений(козёл,мудак,тварь, сука) и озвучил статью,по которой меня задержали-117ч3.Ну про 117 я слышал,а 3 часть,это оказывается группой,с отягчающими!!!Я спокоен, намекнул капитану,что как бы извиняться за свои слова не пришлось потом,на что с матами был препровожден в камеру.В камере человек 15 разного народу,конечно сразу поинтересовались за что я тут,и слегка прихуели,когда я озвучил)))Но надо отдать должное,видя мой покерфейс поржали"Кого ты там изнасиловал и разделал на части?".Стоял жаркий июнь,жарища была неимоверная,в камере духота,мочили футболки и одевали их.Принесли прекрасный завтрак -краюха черного хлеба и кружка чая без сахара.За неспешными беседами прошло часов пять,особо не болтал там.Наверное повезло,никто не доебывался.Где-то часов в 11,вызвали к следователю,тут начинаеся хорошее))Заводят в кабинет,следак-молодая девушка, поднимает голову,смотрит на меня,на милиционера,который меня привёл "Ты кого привёл?-Кого просила!"...И ко мне,вы такой то такойтыч?-Ага!."Присаживайтесь, наверное произошла какая-то ошибка,сейчас будем разбираться."Первые хорошие слова за этот день.Через 5 минут-второе хорошее событие.Слышу,заходит человек в кабинет и знакомым голосом спрашивает у девушки"Ну что,Марин,привезли?-Привезли,но это не он!"Я оборачиваюсь и говорю"Привет,Саш,это точно не он!!!"Саша-нач.отдела по борьбе с преступлениями против личности,были такие тогда.Знакомы мы были с моей предыдущей работы,где я работал в видеопрокате))).Тот в ахуе,ты че тут делаешь?Сижу,по 117...Он Марине"Давай быстро вези сюда этого пацана,свидетеля,на опознание ".Извини,говорит,посиди ещё полчасика". Возвращаюсь в камеру,там"Ну чё?".Говорю,что через часик пойду дышать воздухом свободы!)))Тут началось,начали писать бумажки с телефонами,адресами,чтоб передал,оповестил...Ну и финал, через 20 минут привезли свидетеля,который естественно меня никогда в жизни не видел.Прошли в кабинет к Саше, пьём чай, пришёл утренний капитан с извинениями,мне на полном серьёзе,предложили написать на него заяву,я конечно добросердечно отказался.В чём соль:у городского пруда,недавно изнасиловали и убили женщину,молодую.Свидетель,малолетка,знал одного,сказал,что живет там-то,зовут так-то (как меня).Пробили по прописке и забрали меня.Тут я посодействовал следствию-соседка из квартиры напротив,говорю, недавно вышла замуж и мужа зовут как меня.Тут милиция взбодрилась,отвезли меня домой,заодно и мужа соседки повязали.Вот такая история,с хорошим концом.Потряхивало меня конечно этим утром,но почему то знал,что все будет хорошо.Как я напился этим вечером...

2009. Мне 19 лет (психологически 14), девочка 45 кг, типаж Кати Пушкарёвой. Иду домой (откуда-то). Вижу - много патрульных. Одна из них меня останавливает, в неприятном тоне начинает допрос: кто такая, откуда идёшь и куда. А я молодая, характер плохой - не люблю, когда в таком тоне. Тем более она ко мне на Ты, ну и я к ней на Ты: какое твоё дело, не помню куда иду. Она начинает меня шмонать, я вырываюсь.

Ну и всё.

На меня налетают ещё четверо, везут в кутузку. Статья "Сопротивление милиции".

Посрать, помыться негде, провожу ночь в камере. Со мной сидит девочка Юля - моя ровесница. Оказывается, сегодня футбол, а я как раз мимо стадиона шла. Юля из Волгограда приехала, футбольная фанатка. Их многих повязали.

Утром нас повезли в суд, заставили ждать за какой-то дверью, а после выпустили. Статью, как выяснилось, не пришили. Это я узнала годами позже, по справке о судимостях на гос.услугах.

А с Юлей мы добавились в Контакт, потом я к ней в гости в Волгоград ездила.

2002 год, лето, мне 16 лет, пригород миллионника.

Микрорайон из трёх пятиэтажек, в средней происходит ограбление квартиры. Как грабили и что вынесли не знаю, лишь во дворе возгласы "Слышал, Ольку ограбили! Квартиру грабанули!", - там жила девчонка нашего возраста из общей дворовой компании.

Что сделали опера? Они в течении нескольких дней возили на допросы всех пацанов из этих пятиэтажек 1980-1988 г.р. (а это от 14 до 22 лет), более 20 человек. Спустя пару дней после ограбления, в обед ко мне заходит мой семнадцатилетний приятель и говорит что со мной хотят поговорить, выйди во двор. Выхожу во двор, двое мужиков в штатском меня сажают в шестёрку, там сидит ещё и третий приятель, которому 14 лет. И нас троих везут в отделение. Родителей конечно же никто не оповестил, для них всех это выглядело как будто к сыну зашёл приятель и они вместе отправились гулять.

А у меня представление об операх складывалось только из "Улиц разбитых фонарей", добрые, отважные, смелые, справедливые герои нашего времени. И мы едем в машине, улыбаемся, для нас приключение, сейчас нас привезут, всё проверят и отпустят.

Завели нас в отделение, 17-летнего сразу в кабинет, а нас рассадили по разным концам длинного коридора. Мы с приятелем стали перекрикиваться фразами, выглянул опер и заорал: "Завалили быстро е6альники, иначе вам пи3дец!" Эта фраза подействовала для меня как холодный душ и я впервые осмотрелся. Пожухлый протёртый линолеум, тёмный коридор по концам которого окна с решетками. И родители не знают где я. Первого мурыжили с полчаса, он вышел оттуда красный и взъерошенный, вторым завели меня. Меня посадили на стул, передо мной сидел опер и крутил в руках пистолет. Опер говорит:

"Ну рассказывай, как заходили, как выносили?"

Говорю, что ничего не выносил.

"Отвечаешь?" - спрашивает опер

"Да" - вымолвил я.

"А на что отвечаешь? На рот? Или на жопу?"

Я охуел. И замолчал. Опер:

"Так на что отвечаешь? Что мне передать на зону, на что ты проотвечался. Давай рассказывай, как заходили..."

Этот вопрос был задан раз 10 в разных вариантах.

Я в ответ только говорил, что ничего не знаю, что ничего не выносил. Спустя полчаса или час меня вывели в коридор и завели третьего. Мы сидели в коридоре с 17-летним приятелем, смотрели друг на друга и молчали. Потом нас стали заводить по второму кругу и давление усилилось. В этот раз опер сказал, что мой друг во всём сознался и написал признательные показания и лучше бы мне сделать то же самое, чтобы срок был меньше. Прессовали с умом, я даже на секунду поверил, что так и есть, однако мне писать было нечего, я блеял, что в этот день мы ходили купаться на пруд. Опер зацепился:

"А откуда ты знаешь что именно в этот день было ограбление?"

Я отвечал, что услышал во дворе, ведь все друг с другом знакомы. Этот случай научил меня не говорит им ничего кроме "Я не знаю, я не помню". Скажешь лишнего, потом проблем не наберёшься. Вообще по нам было видно, что мы лошки. Какое нафиг ограбление, мы днём купались в пруду, а весь вечер рубились в свиней на первой плойке

Да. К сожалению многие совершенно не понимают проблематику внедрения смертной казни.
Расскажу историю которая однажды случилась со мной.
Угнали у меня однажды машину, жигуль простенький. Через полтора дня нашли. Забрали на "стоянку", не штраф стоянку, а именно на "стоянку" (а-ля парковка) свою возле отделения. Так эта парковка незагорожена и находится через дорогу от отделения. И разумеется любой желающий может там припарковаться, домой пойти или в магазин не суть. Но чтобы вы примерно понимали это небольшой посёлок. И да у нас есть штраф-стоянка, но чтобы не платить за стоянку наши служители поступали как описано выше.
Так вот, стояла машина с разбитым стеклом, не закрыта но опечатана на парковке больше 3х недель, почти месяц. А время осень, дождь и вся херня. Как бы и сколько бы я не обращался к ним, результата было 0. Хотя по закону они не могли без серьёзных довыдов держать её больше 2х недель как вещ-док. Т.е. машину трогать я не имел права пока она опломбирована, напоминаю окно всё ещё разбито, а с другой стороны на 10-15 см не закрыто. Тогда по совету знакомого я обратился на горячую линию, соединили сразу с Москвой, после разъяснения им моей ситуации мне перезвонили с нашего отдела через 2 часа и сказали прийти и забрать машину. А всё это произошло в субботу, когда никто у нас не работает. Итог. Машину я забрал.

Спустя пару недель ко мне на работу около 12 или 1 часа ночи пришли поговорить "друзья" как мне передала официантка что курила на улице и ждали с чёрного входа, а работал я диджеем.
Когда я вышел было 3е ребят в гражданском которые пришли пообщаться на счёт моих неправильных поступков, хотя даже не они вели это дело кстати, но в лицо я их знал, посёлок то небольшой мы отошли в сторону где нет света и они начали мне во всех красках рассказывать что такой поступок плохой и что меня будет за это ждать. И начали "приглашать" в машину присесть после одного неприятного "довода" кулаком.
И хорошо что официантка сказала ещё и моей маме что трое пришли со мной поговорить (она тоже работала со мной), она смекнув ситуацию сразу выбежала и ещё пару коллег с ней. Ну и собственно говоря у ребят вопросы и угрозы отпали сразу и они сказали что якобы хотели лишь узнать что мне сказали на другом конце провода с Москвой и всего-то, но мы то знаем...
Ну а дальше ничего критичного больше не случалось, я с ними лишь пару раз пересекался, и они с ехидностью интересовались как дела.

Был случай когда меня подозревали в групповом ограблении. Сотрудница ПДН давила на меня так что я еле сдерживался от срыва, несмотря на то что в кабинете присутствовала мама которую тоже давили безбожно. Не имея никаких доказательств.
Ещё случай жёсткого давления со стороны сотрудников ГИБДД после аварии, когда я лежал в больнице и пошевелиться не мог, когда освидетельствовали в заведомо невменяемом состоянии после серьёзной потери сознания и заставили подписать как я думал иной документ, а как оказалось освидетельствование что не имели права делать.
Был случай угроз бывшего главы охраны ныне Росгвардия. О том как расправится со всей моей семьёй и что его знакомые в силовой структуре жизни не дадут. После его пьяного нападения со своим родственником на мою маму, барменшу и владелицу с кулаками в состоянии сильного опьянения. Я разумеется не стоял в стороне и дал отпор.

И это лишь то что вспомнил. О мелких угрозах и преследованиях ППСников и ДПСников даже речи смысла не вижу заводить.
Одна лишь история одного невинного звонка чего стоит. Который кстати был в рамках закона и полностью говорит уже о многом. И что могло случиться в тот вечер остаётся только догадываться. Хотя были и известные ранее мне случаи с другими людьми.

А что происходит с ребятами которых подозревают в чём-то или имеют косвенные доказательства но отрицают свою причастность это жесть.

Пытки Саратовского СИЗО, гремевшие пару лет назад.
Произвол сотрудников прокуратуры, ГИБДД, ОМОН, судов и всех как либо причастных к силовым структурам.
Множество различных анонимных откровений и исповедей сотрудников.
Жестокие насилия со стороны сотрудников в адрес бывших сотрудников.
Было несколько лет назад крупное интервью с бывшими сотрудниками которых "наказывали", был там инвалид бывший сотрудник ГАИ как мне помниться, если кто знает скиньте ссылку я не смог найти.

Так вот ребята, прежде чем судить кого-то наденьте его обувь и пройдите его путь. И как только каждый из вас желающих ввести смертную казнь, побывает в шкуре подозреваемого, о смертной казни даже слово никто не вздумет молвить, даже подумать побоится.
Мне то насрать по большому счёту.
Вы поддерживая эти мысли и идеи, возможно сами себя подводите под плаху, и не всегда справедливую. И история это многократно доказывала, посмертными оправданиями после казней.

Вспомнилось, как я пришел в ряды МВД СССР после службы в Советской Армии. Пришел случайно, но с детства мечтал работать в уголовном розыске (спасибо советскому кино и книгам, вот это был качественный продукт).

Со мной как-то случилась похожая история несколько лет назад.

Оказался я как-то в непосредственной близости от заявленного преступления, причем при должном желании и подлоге меня вполне можно было сделать виноватым.

Однако нет - помурыжили как свидетеля на полиграфе и в итоге отпустили восвояси, не вспоминая и не привлекая как-либо больше. Да, допрос был долгим и тяжелым, но прошедшим в совершенно законных рамках. Ни угроз, ни грубого слова - сплошной, нарочитый даже, официоз (это отдельная тема, он тоже на мозги неплохо давит).

Нужно четко понимать простую вещь: пытки - это преступление. Применяющие пытки нарушают закон. Это - не норма. Я мог бы стать жертвой такого преступления, оговорить себя, дать согласие на особый порядок - и моя жизнь была бы разрушена. Но этого не произошло, потому что работавшие по делу/заявлению сотрудники не совершили преступления, не нарушили закон. И вот это как раз - норма, так и должно быть. Уверен, оно так и есть в большинстве случаев: по мотивам истории с ушами были написаны десятки постов, я общался во многих из них, прочел множество комментов - и на сотни тысяч просмотров, на тысячи отписавшихся по теме я встретил лишь несколько свидетельств о пытках, в т.ч. из далекого теперь прошлого.

И распространение "городских легенд" про то, что от оперов сложно выйти без сломанных ребер и пальцев - дурное дело. Не надо безосновательно продвигать нарратив о том, что подобные преступления - это общераспространенное явление, практически норма. Пользы это не принесет, а вот вреда - сколько угодно.